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Summary: Ben solo sabe llorar de amor. 


Pacífico 


Renuncia: It es propiedad de Stephen King. El título y la frase son 
propiedad de la banda musical Los Piojos. 


Parejas: Menciones de Ben/Beverly, muy leve (muy, muy) Bill/ 
Beverly. 


Notas: No sé qué es esto (?). Solo que tengo cierto apego especial por 
Ben, y me dieron ganas de escribirlo como adulto. 
Pacífico 


«Ahora que estoy vacío, toda la luna cabe en mí» 


Ben es el que más sueña. 


A veces se queda dormido con el traje impecable sobre el sofá y 
siente el sol de verano que lo golpea con fervor, sobre una piel pálida 
y casi ridícula, a pesar de que afuera está llorando. Y le gusta soñar 
ese sol resplandeciente sobre sus lágrimas imaginarias, que le dan 
hambre voraz y casi patética, dando paso a la lluvia de fondo que 
anuncia a la voz de los sótanos de bibliotecas. 


Flota. 
Le gusta flotar. 


A Ben le gusta estremecerse contra las sábanas, con la vejez 
orgullosamente guardada, con las manos secas detrás de la nuca 
sudorosa. Muchas veces sueña que hay una momia seca y horrible 
que lo abraza por las noches, y no es más que su propio miedo 
personificado, que le recuerda a la silueta contra los matorrales en la 
tarde intensa. 


A veces sueña con el frío que hierve en viejas casonas y lobos que 
aúllan, otras sueña con amigos que existen solo para recordar entre 
sollozos, y muchas veces ha de soñar con la falda corta y el cabello 
pelirrojo que se mece con el viento y llora porque: «Verás, Ben, cómo 


papá, yo también me preocupo mucho». 


A Ben le gustaría recordar su voz de espectro, pero son las palabras 
mudas y las miradas ajenas los que marcan sus pesadillas, de esas que 
recuerdan que el amor es algo inverosímil. 


-Gran Bill, lo siento 
(lo siento, en verdad lo siento, por ser como soy) 
pero nunca la amarás tanto como yo. 


Y le gustaría llorar de miedo, ante esos ojos amarillentos con dientes 
de noches sepulcrales y manos de agua mugre, o ante la voz chillona 
de un tal Henry Bowers. Pero Ben solo sabe llorar de amor, pues su 
cariño poético y enternecedor de la infancia, quedó enredado en un 
verano del que ojalá jamás recuerde. 


Solo llora cuando siente labios suaves sobre los de él; son jóvenes, los 
labios, y están más mojados que la lluvia de las alcantarillas y 
queman más que los veranos de los globos flotantes. 


—Verás, 

(Beverly, te amo, te amo) 

nunca nadie te amará tanto como yo. 

De todos, Ben es el que más sueña en la nostalgia. 


Beverly, Ben está solo. 


